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C’
è il Papa, c’è suo padre con il
Pontefice, c’è lui bambino
che gioca con una palla nei

Giardini Vaticani. Poi altre foto di
una Roma in bianco e nero, e poco più
in là, sulla parete, le mandibole di
grossi squali toro. «Alcune persone
sono già morte quando nascono, la lo-
ro è una vita in attesa della morte. Io
invece ho avuto molte vite».

Sei ergastoli sulle spalle e mai un
giorno di galera: lo immagineresti de-
ciso e imperioso l’uomo che da 28 an-
ni è uno dei più grandi ricercati d’Ita-
lia. E invece eccolo qui, Alessio Casi-

mirri, 59 anni, basso e ben piazzato,
capelli neri e maglietta rossa aderen-
tissima infilata nei pantaloni. La voce
esce stridula, esitante: «Siete italia-
ni? Anche io lo ero».

Casimirri ne ha avute tante, di vi-
te. In quella di adesso fa il ristorato-
re, sospeso tra il suo locale storico a
Managua, La Cueva del Buzo, e le bat-
tute di caccia subacquea a San Juan
Del Sur, dove da poche settimane ha
aperto il suo secondo ristorante, il
Dona Ines. Nella vita precedente era
«Camillo», nome di battaglia dell’uni-

co brigatista ancora latitante che fece
parte del commando Moro. Prima an-
cora, un bambino cresciuto tra i palaz-
zi papalini, dove il padre è stato per
trent’anni il potentissimo capo dell’uffi-
cio stampa della Sala Vaticana.

«Scrivere un libro sulla mia vita? Ci
ho pensato più volte. Ma vorrei andare
oltre: pensavo a un film a Hollywood,
come mio padre». Ci sarebbe materia-
le per Freud, se non fosse imbarazzan-
te. Nel suo locale in Nicaragua, mentre
infila un Dvd nel registratore per mo-
strare le sue imprese di pescatore su-
bacqueo, Casimirri racconta: «Il film
del mandolino del capitano Corelli
(quello con Nicholas Cage protagoni-
sta, ndr) è la storia di mio padre. Mi
raccontava fin da piccolo della sua
campagna a Cefalonia. Tutti gli episodi
sono veri, anche la ragazza, solo che

non era greca, era croata. Si chiamava
Nada, mio padre andò a prenderla in
Grecia dopo la guerra e la portò in Ita-
lia. Poi però si lasciarono».

Casimirri non ha più i baffi come
nella foto che campeggia sul menù del
suo locale, quella in cui in posa plastica
e muta mimetica esibisce orgoglioso
due prede ancora gocciolanti. Sa tutto
della pesca subacquea e delle prede:
come si spostano, cosa mangiano,
quando. Ma non appena si tocca l’argo-
mento Moro, si chiude a riccio. Nel li-
bro, o nel film, ci sarà un capitolo an-
che sul rapimento? «Non mi toccare
questo tasto» dice facendo intuire che
smetterà di parlare.

L’Italia ha chiesto più volte la sua
estradizione ma il Nicaragua dei san-
dinisti si è sempre opposto: sebbene
entrato nel Paese sotto falso nome,

Casimirri si è sposato con una nicara-
guense, ha avuto tre figli ed è diventa-
to cittadino del Nicaragua a tutti gli
effetti. Niente da fare. Nel 2006 un
italiano lo ha riconosciuto in Costari-
ca, a El Ostional, cittadina a un passo
dal confine. Ci andava spesso, aveva
aperto un altro locale. L’italiano ha
fatto una soffiata ai Servizi, è stata
organizzata una trappola per cattu-
rarlo. Ma qualcuno, forse, lo ha av-
vertito: «Vedo persone strane che gi-
rano nel mio locale, l’Italia vuole per
forza arrestarmi. Ma io il giorno del
rapimento Moro insegnavo educazio-
ne fisica in una scuola» ha dichiarato
a El Nuevo Diario, giornale di Mana-
gua, nell’unica intervista che abbia
mai rilasciato. A El Ostional non si è
fatto più vedere. L’allora ministro
della Giustizia Roberto Castelli è an-

dato su tutte le furie: «Così non lo
prenderemo mai».

È l’ultimo rimasto. Rita Algranati,
la sua ex moglie, è stata catturata nel
2004 in Egitto con il suo nuovo compa-
gno. Casimirri, nel suo locale dove si
cena con 50 dollari in un Paese dove un
taxista ne guadagna 400 al mese, inve-
ce parla di pesci e di gare subacquee.
Su un tavolino, le coppe: campione na-
zionale di pesca subacquea del Nicara-
gua, più altre due della gara a El Ostio-
nal del 2009. Ci ha messo solo tre anni
a ritornarci. Al tavolo affianco siede
l’anziana madre. «Da quando è morto
mio padre, tutti le chiedono i documen-
ti del suo archivio personale - spiega
Casimirri - ma lei non li dà».

Al momento di pagare fa 49 dollari.
Carta di credito? «Eh, così fa di più».
Qualcosa di italiano pare gli sia rimasto.

PAOLO MANZO
RIO DE JANEIRO

La notizia arriva come un maci-
gno in un momento delicato
nelle relazioni diplomatiche
tra Italia e Brasile, dopo l’an-
nullamento della prima visita
ufficiale di Silvio Berlusconi
nel paese verde oro. Cesare
Battisti, per decisione del pre-
sidente Lula, non sarà estrada-
to in Italia ma resterà libero di
godersi il sole di Copacabana.

La notizia, apparsa sul por-
tale di R7, di proprietà della Re-
cord - dopo la Globo il più gros-
so gruppo media verdeoro - è
firmata dal giornalista Eduar-
do Marini. Secondo quanto
pubblicato sarebbe «sicura» la
decisione del governo brasilia-
no di mantenere lo status di ri-
fugiato politico a Battisti.

Dunque: l’ex terrorista dei
Proletari Armati per il Comuni-
smo condannato in Italia per 4
omicidi e in carcere in Brasile
dal marzo del 2007 non sarebbe
più restituito all’Italia. Il condi-
zionale resta, perché il giornali-
sta non rivela le fonti, ma parla
solo di due membri del PT di Lu-
la di «alto grado» che gli avreb-
bero «garantito che questa sarà
la decisione del presidente Lu-
la». Ma le sue fonti potrebbero
essere membri del PT legati
agli avvocati difensori di Batti-
sti, con l’evidente scopo di eser-
citare pressioni sullo stesso Lu-
la o qualcuno a lui molto vicino
per testare quali sarebbero, in
tal caso, le reazioni dell’Italia.
Secondo quanto scrive Marini
la decisione del presidente di
mantenere Battisti in Brasile

sarà presa entro aprile, cioè do-
po la pubblicazione delle moti-
vazioni del Supremo Tribunale
Federale (STF) che, al momen-
to, sono ancora «top secret».

Bisogna ricordare che il
STF (organo giuridico omologa-
bile alla nostra Corte Costitu-
zionale), lo scorso novembre
aveva annullato il rifugio con-
cesso a Battisti dall’ex ministro
Tarso Genro ma, contempora-
neamente, aveva scelto di deci-
dere a metà, lasciando la parola
finale a Lula. A tutto questo si
aggiunge la strana coincidenza
che poche ore prima del presun-
to scoop di Marini un giudice di
Rio de Janeiro ha condannato
Battisti in primo grado a «due
anni di prigione in regime aper-
to», simile alla nostra semi-li-
bertà, a causa del passaporto

falso con cui era entrato in Bra-
sile dopo la sua fuga dalla Fran-
cia. Ma «intanto a causa del re-
gime aperto - spiega a La Stam-
pa uno dei principi del foro di
Brasilia che chiede di rimanere
anonimo - assisteremo ad una
serie di richieste da parte della
difesa di Battisti per farlo usci-
re dal carcere in libertà provvi-
soria». Il rischio paventato da
molti è un’ennesima fuga.

La decisione del Tribunale
di Rio permette però a Lula di
avere un motivo in più per tene-
re dentro Battisti in un anno de-
cisivo per il Brasile che a otto-
bre rinnoverà presidente e go-
vernatori. Il presidente più
pragmatico della storia del Bra-
sile potrebbe così decidere di
non decidere, lasciando la pata-
ta bollente al suo successore.

“Lula non consegnerà Battisti”
Lo rivela un sito brasiliano: il presidente ha deciso, la sentenza sarà emessa ad aprile
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Alessio Casimirri, 59 anni,
fa il ristoratore: ha aperto due

ristoranti e si dedica alla caccia
agli squali toro; ha sposato una

nicaraguense e ha tre figli
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La primula rossa
del commando
che rapì Moro

Cena a Managua con Camillo
l’ultimo latitante di via Fani

I Nonostante le numerose ri-
chieste italiane, il governo nicara-
guense si è sempre opposto al-
l’estradizione di Alessio Casimirri.
L’ultimo rifiuto è arrivato dalla Cor-
te Suprema di Managua nel 2005. I
primi tentativi risalgono all’inizio
degli anni Novanta, ovvero dopo la
sconfitta elettorale dei sandinisti
che avevano offerto ospitalità alla
primula romana. Di fatto si arena-
no subito. Casimirri, che è arrivato
in Nicaragua nel 1982 sotto falso
nome, nel 1986 sposa Raquel Gar-
cia Jarquin, cittadina nicaraguen-
se, e diventa nicaraguense anche
lui. La cittadinanza gli viene revoca-
ta però nel 1993, quando si scopre
che si è sposato con falsi documen-
ti. Casimirri affronta un periodo di
latitanza, che però termina dopo
poco, quando la sua posizione tor-
nerà legale. Viene bocciata anche
un’ulteriore richiesta del 1999.

Perché non è estradato
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«Il capo dello Stato gli garantirà
lo status di rifugiato politico»
Eduardo Marini
Giornalista di «R7»

TERRORISMO
IN FUGA ALL’ESTERO

La seconda
vita
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Condannato a 6 ergastoli e mai incarcerato: farò un film a Hollywood
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